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Prolog

Era târziu ȋn noapte... 
Oraşul răsufla greu, ȋmbolnăvit de oamenii care 

uitaseră că are şi el un suflet. Frumuseţea lui pălea sub 
mormanele de ziduri groase, construite parcă la infinit 
spre cer. Ele ascundeau, ȋn tăcere, mii de oameni și 
tristeţile lor pierdute, hoinare pe străzi. Era pustiu. Abia 
zăreai vreun om alergând, încercând să prindă vreun 
RATB nocturn către casă sau către joburile de două 
parale cu schimburi de ture. Doar că, din păcate, pentru 
Feli care se pare că nu știa când gândurile proprii dau 
năvală, când sinele ţipă de durere și disperare, când 
sângele ţâşneşte prea pruternic prin venele rodate de 
atâtea dezamăgiri, nimic nu te poate ajuta să te refugiezi 
ȋntr-un loc promis singur. Feli se plimba pe străzile 
„preapline” din oraș… pline de gânduri, de oameni 
fugind ori chiar de timp ţipând neputincios a gol.
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— Orașul ăsta ne sufocă, ne ia și ultima fărâmă de 
singurătate, ȋşi spuse ea cu sufletul căzut pradă.

Era agitată și se plimba de colo – colo ca un pion pe 
o tablă de șah. 

Prea multe decepții, prea multe momente de 
solitutine, prea multe amăgiri şi prea puţine clipe de 
fericire avuseseră să schimbe fata asta, din școlărița de 
nota zece în femeia de doi bani care era acum. O viaţă 
plină de singurătate și de suferinţe, ce lăsaseră adânc 
imprimate pe sufletul și trupul ei, cicatricile dureroase. 
Îmbrăcată ca o cerșetoare, cu părul prins într-un coc 
rebel, se trezi gesticulând de una singură.

— Asta e, eu am greșit! Pur și simplu am investit în 
ceea ce nu trebuie. E cazul să fac ceva, să schimb viața 
asta atât de mizeră. E cazul să găsesc un job. În definitiv, 
nu pot rămâne veșnic la mila lui Max sau a mamei. 
Întreaga viaţă dedicată educației dusă pe apa sâmbetei...

Feli fusese rodul unei iubiri de tinerețe a mamei sale, 
care nu se mai căsătorise niciodată după ce o adusese 
pe lume la doar 18 ani. Mama ei, o studentă eminentă 
a Facultății de Chimie, pe care o începuse la puțin timp 
după ce Feli împlinise un an, pierduse cumva printre 
cărţile mari şi groase sentimentul matern. Feli fusese 
crescută de bunici de la vârsta de un an. Odată cu vârsta, 
pe la vreo şapte ani, când mama ei prinsese un job bun 
în cadrul Institutului Ana Aslan, o înscrisese pe Feli la 
școala din cartierul bucureştean unde locuia ȋncă din 
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timpul facultăţii. Suferise enorm după despărţirea de 
bunici și se simțea o străină alături de femeia pe care 
o ştiuse de mamă doar de sărbători şi din apelurile 
telefonice săptămânale. Ușor – ușor însă, mama ei reuşise 
cumva să o integreze pentru o perioadă scurtă într-un 
grup de fete de vârsta ei, pe care le mituia cu dulciuri 
pentru a veni în fața blocului lor și a se juca cu micuța 
ei Felicia, cam sălbatică pentru gusturile copiilor din 
capitală. Nu fusese niciodată o fetiță populară în rândul 
colegilor și prietenilor ei până aproape de liceu, când era 
eleva eminentă ce își ajută colegii să copieze de pe foile 
ei pe la lucrările de control. Nu avusese prietene prea 
multe și prefera mai degrabă să stea în preajma colegilor 
băieți vorbind despre diverse lucruri mai interesante și 
de „oameni mari”, serioase, așa cum le considerau ei.

Când fata ajunse ȋn clasa a XII-a însă, mama ei 
primise un job din partea unei companii de produse 
cosmetice din Paris. Și, fără să stea pe gânduri, două 
săptămâni mai târziu, scotea pe uşă valiza ticsită cu cărţi 
și câteva haine. 

— Să fii cuminte și să înveţi, ai înţeles? Și, mai ales, 
să nu te prind că umbli cu băieţii. Vezi bine ce greu 
este să creşti un copil din flori! ȋi reproşa ea sub masca 
cuvintelor aruncate printre lacrimi, în timp ce o sărută 
pe frunte.

Fusese un copil din flori căruia îi lipsiseră cu 
desăvârşire dragostea și bucuria unei familii, odată 
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ajunsă pe meleaguri bucureştene. Și-ar fi dorit să mai 
aibă și ea fraţi sau surori cu care să meargă de mână pe 
stradă când era copil. De multe ori, și-ar fi dorit să aibă 
și un tată care să o înveţe să meargă pe bicicletă în locul 
bunicului sau care să o dea în leagăn aşa cum văzuse la 
colegele ei prin parc. Îşi dorise și ea bucuria copiilor de 
vârsta ei, ȋn toate momentele şi etapele vieţii prin care 
trecuse. Dar îşi dorise și… atât. Nu simţise niciodată 
invidia sau ura. Dumnezeu o înzestrase cu un suflet pur 
ca al bunicii, aşa îi spunea mai mereu bunicul… și tot 
Dumnezeu îl adusese în viaţa ei pe Max, „fratele” ei mai 
mare, care îşi pierduse mama și sora răpuse de cancer, iar 
tatăl în ştreangul de sfoară legat de tavan. Îl cunoscuse 
într-o vineri seară când mersese în parc ademenită de 
nişte fete din clasele mai mari. Avea doar zece ani pe 
atunci și fetele îi promiseseră că în parcul acela există taţi 
care sunt în căutare de fiice. Aşa că mersese cu ele din 
disperarea de a găsi palpabil ceea ce nu putea simţi decât 
ȋn vise, dar nu găsise niciun tată. Fetele râseseră de ea și 
o arătau cu degetul, numind-o apoi „ţărancă orfană”. Nu 
doar că nu ȋşi găsise tatăl, dar pierduse și alte fiinţe ce, nu 
cu mult timp ȋnaintea batjocoririi, păreau să ȋi ȋnţeleagă 
suferinţa. Era un parc cu totul nou pentru ea, aşa că nu 
avea nicio idee cum să ajungă acasă. Se aşezase pe o 
bancă și începuse să plângă în hohote. O durea ceva ȋn 
interior, ceva ce nu putea descrie. O duruse de multe ori 
ȋn viaţă locul ăla, dar niciodată atât de aspru ca acum. 
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Max traversa parcul împreună cu un grup de prieteni de 
la aceeaşi şcoală. O auzise plângând și se repezise către 
ea.

— De ce plângi, fetiţo? Ai păţit ceva? o ȋntrebase el 
ȋn timp ce se aşezase lângă ea pe bancă.

— Nişte fete m-au adus aici și nu mai ştiu cum să 
ajung acasă. Mi-au zis că oricum sunt o ţărancă orfană, 
aşa că nimeni nu o să mă mai caute… ȋi spunea ea 
în hohote, acoperindu-şi faţa cu mâinile ei mici și 
delicate. Motorul pierderii se zvârcolea ȋn interiorul ei, 
ameninţând ȋnfricoşător că o să-i răpească şi singurele 
fiinţe pe care le mai avea: mama și bunicii.

Şi el era orfan, dar crescuse alături de mătuşa mamei 
sale, în capitală, de când tatăl lui decisese să se alăture 
celor din cer.

— Nu ai fraţi? o întrebă Max duios.
— Nu! Sunt doar o fetiţă din flori, aşa zice mama. Tu 

ştii ce înseamnă asta? 
Max o luase în braţe și o mângâie cu milă pe spate.
— Adică miroşi tot timpul frumos, aşa, ca nişte flori, 

ȋi răspunse el cu zâmbetul pe faţă. Dacă vrei, de acum eu 
sunt fratele tău. Ce spui? 

Faţa ei se înseninase dintr-odată.
— Chiar vrei? 
— Sigur că da. Oricine ar vrea să fie fratele unei flori 

frumos mirositoare. Cum te cheamă? 
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Capitolul 1

Ajunși la hotel, am fost întâmpinați de un prieten de-al 
lui Max. Îmbrăcat într-un costum negru, din care se reliefa 
trupul bine conturat, l-a îmbrățișat pe Max pentru câteva 
minute bune, după care și-a întins politicos mâna către 
mine.

— Eu sunt David, bine ați venit!
David, înalt de vreun metru nouăzeci și cu alură de 

sportiv, stătea drept în fața noastră, întâmpinându-ne cu 
căldură. În privirea lui puteam simți o linişte pe care nu 
o mai întâlnisem în niciun om din câți cunoscusem până 
atunci. Părea că viața este atât de uşoară pentru el…

— Felicia, i-am răspuns eu în cele din urmă, lăsându-mi 
mâna să fie cuprinsă de a lui.

Ne-a condus către camere, discutând cu Max despre 
diferite proiecte de ale lui. Când am ajuns în dreptul 
ușilor, s-a scuzat și ne-a lăsat să ne instalăm. Înainte însă 
de a intra, i-am spus lui Max în grabă, fără măcar să 
realizez ceea ce voi spune:
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— Nu îmi place deloc tipul. Arată la fel ca Alexandru 
și, mai mult, este la rândul lui patronul unei afaceri. Deja 
simt că am intrat într-un cerc vicios.

Max a izbucnit într-un râs zgomotos.
— Nu e patronul, ci managerul departamentului de 

curățenie. L-am cunoscut în urmă cu un an pe când m-am 
cazat în hotelul ăsta. E un tip foarte ok, dar nu te preocupa 
cu asta, promit că nu am să încerc să îți prezint pe nimeni 
şi nu am să te forțez să primeşti în viața ta pe cineva până 
nu ai să decizi tu. În orice caz, o să vină un moment când 
acest Alexandru va trebui să dispară din mintea ta.

Am lăsat capul în jos şi am oftat. Cum oare credea 
Max că aş putea să mă gândesc la o potențială relație cu 
un alt străin? Cum să uit glasul lui Alexandru ce încă 
trezea în mine reacții ale tuturor terminațiilor nervoase… 
Și totuși, Max mă determina prin afirmația lui să realizez 
că aveam tendința de a compara toți bărbații din viața 
mea cu Alexandru… îl vedeam în toți bărbații ce apăreau 
în jurul meu.

Realizând că m-am întristat, mi-a mângâiat părul ca 
un părinte ce încearcă să îşi consoleze copilul.

— Ne revedem peste două ore la cină. Dacă nu sunt 
în cameră, coboară la restaurant. Acum, odihneşte-te!

I-am zâmbit în timp ce intram în camera mea. 
Aspectul modern, dar în acelaşi timp englezesc, nu mă 
ajuta deloc să mă simt ca acasă. Nu mai aveam un 
dulăpior stricat în baie şi nici pereți care să țipe de durere 
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și dipăruseră şi pomii ce se cățărau la fereastra mea. 
Parchetul vechi era acum înlocuit de o mochetă gri 
închis, iar dezordinea provocată de romanele mele 
dispăruse. Nu mai aveam nimic din ce aveam cândva şi 
totuşi… durerea era încă în mine.

M-am aşezat pe pat şi am început să mă gândesc la 
Alexandru. Acum, lumea lui rămăsese netulburată şi 
singura inimă ce bătea neîncetat pentru el era la mii de 
kilometri distanță. Oare era fericit? Oare ştia că a scăpat 
de femeia pe care luni la rând o izgonise cu toată ființa 
lui? Poate…

Lăsase în urma lui o ruină, un suflet gol. Luase o 
copilă pe care o transformase în femeie, apoi o privise 
cum își distruge orice formă de feminitate prin acțiunile 
sale. Puritatea dispăruse sub lumina fadă a lunii, în timp 
ce mândria îi fusese ucisă cu fiecare răsărit, cu fiecare 
nouă zi, în lipsa lui. Un suflet gol căzut exact în momentul 
de înălțare către fericire. O femeie pe care o lăsase să 
guste mult prea puțin din paharul iubirii și pe care o 
îmbătase cu nefericire.

După ce m-am lăsat afundată în gânduri preț de 
câteva minute, m-am ridicat şi am mers la duş. Nu mai 
era nimeni care să îmi spele ruşinea sau să îmi acopere 
trupul sub apa caldă. Eram doar eu, cu inima mea mult 
prea rănită, derulându-mi în minte fiecare moment cu el. 
Puține momente…
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Dar câte momente sunt suficiente să mențină vie 
imaginea oamenilor pe care îi iubim?

Ce îi este necesar unei inimi să ajungă să pulseze 
pentru un străin sau să se frângă în lipsa lui? Viața nu are 
un manual din instrucțiuni şi, din nefericire, niciun 
rețetar pentru fericire…

M-am oprit pentru o clipă în fața oglinzii. Chipul 
meu începuse să îşi modifice aspectul. Eram o bătrână în 
hainele de piele ale unei tinere. Sau, poate, o tânără cu 
inima obosită ce nici nu gustase încă viața. Şi, totuşi, 
eram o copilă cu suflet îmbătrânit prematur. Mi-am pus 
brațele în jurul meu şi, fără a realiza, am început să mă 
îmbrățişez. Aveam atâta nevoie de mine acolo, să mă 
privesc şi să înțeleg că trebuie să mă regăsesc prin 
furtuna de amintiri triste, prin tumultul emoțiilor deja 
trecute, să mă adun, bucată cu bucată, şi să mă reîntregesc. 

Mi-am pus pe mine nişte haine scoase din bagajul 
încă nedeschis şi am coborât la restaurant. În fața sălii, 
l-am văzut pe Max de vorbă cu David. În timp ce mă 
apropiam de ei, am auzit numele meu pronunțat de Max. 
Aşa că, inconştient, m-am oprit pentru o clipă.

— A suferit prea mult din cauza unui bărbat care a 
folosit-o aproape ca pe o prostituată. Urmele alea de 
durere de pe chipul ei nu au cum să fie şterse aşa uşor. 
Are nevoie de timp.

— Probabil că… şi nu a mai continuat zărindu-mă în 
fața lui, aşa că m-am pus în mişcare spre ei.
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— Ai dormit? 
Glasul lui Max trăda teama de a-l fi auzit discutând.
— Doar puțin.
Vizibil stingherit, David s-a scuzat și s-a retras din 

conversație.
— Ne revedem curând. Să aveți poftă!
— Mă gândeam că rămâi la cină, a încercat Max să îl 

înduioșeze din dorința de a nu aduce în discuție ultima 
lui remarcă.

— Poate am să revin mai târziu!
Am petrecut timpul vorbind despre programul extrem 

de aglomerat al lui Max. Pe toată durata cinei am refuzat 
să stric atmosfera discutând despre părerea lui în legătură 
cu Alexandru. Cu siguranță că nu era momentul potrivit, 
nici acum și poate… niciodată.

— David este liber mâine şi mă gândeam că ți-ar 
prinde bine să îți arate împrejurimile, mi-a sugerat el 
subtil.

— Poate, i-am răspuns indecisă.
Nu a insistat prea tare şi, puțin după terminarea cinei, 

ne-am îndreptat fiecare către camera noastră.
Îmi era greu să stau într-o cameră de hotel; în ciuda 

faptului că singurătatea îmi era cel mai bun companion 
de ani de zile, locul necunoscut îmi provoca un sentiment 
de anxietate. Aşa că mi-am pus pe mine un hanorac şi am 
coborât în fața hotelului.


